История рассказывает о семи днях из жизни семидесятилетнего Петра Семёныча. В самом начале картины он узнаёт, что у него саркома лёгкого, и лишь слабая надежда остаётся на опровержение диагноза московским медицинским «светилом» через неделю. Все эти дни герой подводит итоги, считая свою жизнь совершенно никчёмной: ему не удалось создать семью, накопить средств или сохранить репутацию.
Однако события, свидетелем и участником которых он становится, наполненные улыбками, грустью и человеческими судьбами, раз за разом показывают зрителю, что жизнь Петра Семёныча вовсе не была бесполезной.